山西青年一代作家求新求变，他们的创作都有自己的一个独特领域，同时也能够开拓、延展自己的创作，其中有些作家与他们的前辈一样，描画出了乡村与自己故土的精神，为那些非常有特点的乡村人物们写心立传，李骏虎也是这样的，他同样喜欢写自己所生活过的家乡，写在那里辛劳和智慧的人们，他把村庄的历史视为自己小说的灵感，让村庄里那条无名的小小河流成为他创作的主题。他不能不这样做，因为对土地感情深，使他真正能够把自己经历的生活化为作品的血肉，让自己与小说中的那些人物融合在一起，读李骏虎的《前面是麦季》《母系氏家》《众生之路》这几部小说，感觉到他头脑里面全是乡村气象万千的东西，乡村的河流、田地、庄稼，那里的植物和动物，对他来说已化为他的血肉。他的作品是乡村的百宝盒，一打开故事就往外飞，骏虎是个有编织故事才能的人，首先是因为他的生活厚实，与生活融合得紧密，他所在生活中获得的这样那样的感觉，使他在写作中完全不需要去编织什么或者说是去虚构什么，而是让你感觉到，他只需按动记忆的按钮，启动岁月的闸门，所有的一切都会复活，气象万千的一切自然就会扑面而来。 作品的灵魂是人物，你对土地爱得深，必然爱在这方土地上的人们，因为他们的呼吸曾经与你同在，他们的痛苦成为你的记忆，在这个众声喧哗的世界上，还有什么比人的欢笑、迟疑和满足更能吸引人的呢？如果说我们是亚当和夏娃的后代与子民，我们就保留着他们的优点和短处，我们经受着诱惑，我们追求着应该追求的和应该向往的，我们只为在这个世界上“活在人前面”。是的，乡村的人们同样不放弃“活在人前面”这些念头，而且毅然决然地去争取，只不过，这个路途对于女性来说，是过于遥远和艰辛了，但惟其如此，才更有诱惑力，更有质感吧，骏虎的创作的其中一点好处，就在于抓住了乡村女性这种“活在人前面”的心性，他大概是怀着滚烫的心，来冷静地看待这些可爱的女性的，兰英、红芳、秀娟们，在他的笔下变得仪态万方、活靈活现。她们出自农家不起眼的院落，她们有着比天高的、别人难以看破的心性，她们要走在前面，她们不惜头破血流，当然，她们带着乡村的小女子们所有的小心思、小脾气和小诡计，去应对这个负载着长久“传统”负担的生活。她们达不到男性主导的意志与期待的地方太多了，但她们不放弃，她们在自己细小的河流中流淌。她们要主导自己的感觉，她们希望与生活保持始终的亲近与良好。她们也没有更大的志向，在改天换地的声浪中，她们是小浪花、小波澜，骏虎把这些人生活中的那些细节、脾性、话语，把她们的行为习惯、一颦一笑，都化为感性的语流，在他笔下自由出入。他写乡村的这几部作品，虽说都并不是很长，十几万字的样子，但探究了人的内心，探究了女性内心那些柔软、任性和隐秘的角落，他那些非常流畅的语句与段落，是他长期观察的结果，是小说得以与生活同构的依据。我们从小说中可以看出，作者与自己的时代、人物是融合在一起的，他与这些可爱、可怜又可笑的女性们，保持着最密切的关系，他与自己所描写人物的情感，不是割裂的，而是非常紧密的，因此他也看出了她们的弱点和不堪之处。 骏虎的作品在审美追求上是有着中国化的自觉的，这在当今并不容易，我们在全球化的声音中，希望加入大合唱，反而容易忘记自己所拥有的文化密码，而这种追求在他看来也是自然，并不需要刻意的造作，比方他在《母系氏家》里有一个段落是讲乡村给女人起名字： 村子里的女人朴素，名字也朴素。光阴流水一般过去了，“梅、兰、竹、菊”和“叶”们渐渐熬成了婆婆，“霞、玉、芳、红”和“雪”们就从黄毛丫头出落得有模有样儿，出嫁后自然成了人家的媳妇。两辈子女人不同，修饰“梅兰竹菊”和“霞玉芳红”的前缀或后缀可都是“英、翠、灵、秀”和“香”，“凤、琴、萍、花”和“娟”们更是混迹于两代女人之中成为通用。 村子里面的女人朴素，正如她们的名字，他记录下的实际上是我们中国人的思维方式，朴素得与自然同源，朴素得与大地同构，出嫁了自然成了人家的媳妇，但两辈子的人都摆脱不了习惯的轮回，这便是中国女人的命运，他所把握的，是很久以来中国文化中所留存的、延续的、仍然饱满着的东西，是中国风格和中国气派，但说到底符合中国人的思维与生活习惯。在我们这块土地上，我们与自己的周围的一切一切，是永远在一起的，连同传统中的优长与缺陷，再也无法分离，如同李骏虎小说里的这些人物，她们也不用刻意地表现自己，她们只要出来说话、与人打交道，她们就是地方的、乡土的、自然的，这些人生活在乡村的烟火气当中，她们从来不会被任何概念、口号等外在东西影响与左右。她们遵守着乡间的规则，她们的脚步没有被任何强加给她们的东西所阻挡。这些女性是自己历史的创造者，也与她们所心爱和痛恨的生活一起共同创造历史，特别是兰英、红芳、秀娟们至今仍然生活在中国乡村大地的角角落落里，这几个人的挣扎、抗争与欢笑，仿佛代表着、见证着无处不在的乡土的力量，只依靠她们自己的声息与体温，好像永远也走不远，但在乡村的变化中，她们毕竟越来越无拘无束，虽然生活是苦的，但是她们增加着面对生活的勇气，她们不再怯懦、迟疑，毕竟，她们变得勇敢而智慧了。在李骏虎的乡村系列的小说当中，似乎也没有生活的旁观者。在热闹的人群里面，你怎么也无法猜测一个人的存在方式，为什么流泪，为什么忧郁，你是无法确知的。生活不需要理由呢，我们只知道，“一个人和自己在一起的时候，有很多理由可以伤心”（李骏虎语），我们背后及前面的生活，还是有、还会有很多的挫折，但是，作者告诉我们，这完全没有关系，我们会跨过这一切，因为前面就是麦季，毕竟，带着希望，我们会创造一切。
|
